
 
 
Tenter d’assembler des mots en écho au bouillonnement des flots, c’est se placer délibérément 
face à une crue. Il faudrait laisser à la pensée le loisir d’un méandre, à l’image de ces anses 
secrètes où se décante le sable. 
Ce répit, l’œil du photographe nous l’offre. Il ordonne et fixe subrepticement dans son viseur des 
éléments du paysage convoquant ensemble le fugace et la pérennité. 
Ainsi, pour qui feuillette ce recueil s’instaure au fil des pages un décor où l’étrange et le familier 
se côtoient, au rythme de saisons réinventées. 
Quels matériaux pour quelle transfiguration? De l’eau et des pierres, des feuilles et des 
branches, un tronc moussu comme un dauphin assoupi sur la grève. Sur une racine ou un bloc, 
l’accent imprévu d’un pigment surajouté, comme un tag à l’usage des grenouilles. 
Et les silhouettes insolites des veilleurs de pierre, ces modestes édifices de galets empilés, 
stèles rustiques déhanchées ou roides, dont l’aplomb chaque fois vérifiées affirme la verticale au 
flanc de versants obliques. Qu’ils soient bleus ou cuivre et or, ou avec leur seule peau de pierre, 
ils balisent de loin en loin le cours du torrent, frêles repères dans le dédale des blocs. 
Pour qui a marché au désert, ces silhouettes pétrifiées sont familières. Trois pierres empilées le 
long des pistes chamelières ou appareillage de haute stature pour baliser un puits tout proche. 
Les touaregs les appellent redjem. Ils remplacent dans le vent de sable les constellations 
éteintes. 
Mais un torrent a-t-il besoin de baliser son cours? Le Clévieux le connaît par cœur, depuis des 
millénaires qu’il va, avec son obstination de torrent, sans se retourner jamais, tel l’enfant grandi, 
oublieux du berceau. Quittant les versants anthracite de Chamossière et d’Angolon, ce ruisseau 
fantasque coule, face au soleil méridien, rejoindre le Giffre son compère, plus nonchalant en 
étirant ses eaux de jade à l’ombre des sapins. 
Balisé par ces pierres, l’itinéraire proposé est autre. 
Un paysage offre à voir la surface des choses, mais cache ce dont il procède. Il masque 
d’anciens sols empilés depuis la nuit des temps. Au terme de secrètes maturations, le voici qui 
émerge dans la lumière d’aujourd’hui, et cette lumière elle-même ne fait que passer. 
Demeure pour l’artiste le désir de nouer en un point focal, le long cheminement de nos 
aspirations et la révélation de l’instant. 
Rencontre éclair de deux mémoires, celle fugitive de la fraîcheur des sources et celle longtemps 
ressassée des enfouissements et des surrections. 
A l’ample respiration de la Terre répond le contre chant des torrents. 
L’artiste vit à l’unisson de la grande horloge cosmique. Sur le cadran immémorial des orogénies, 
la petite aiguille paraît immobile alors que trotte celle des ruisseaux. 
Détaillons encore quelques planches du recueil. 
Parfois, sans se l’avouer, la construction se révèle savante. 
Il n’est que de s’arrêter sur telle page où la photographie soudain se fait vitrail. La roche plus 
sombre au creux du lit laisse éclater les ors et les reflets que l’eau emprunte au ciel. 
Ou cette autre vue qui laisse transparaître sous un film de cristal une pierre étincelante d’un gris 
noyé de bleu, traversé de filonnets de calcite immaculée, ces veines de la roche au sang 
désormais figé. 
Qu’un rameau déploie son arc entre deux blocs, enjambant les flots, ou le fil tendu d’une herbe 
perlée de rosée au-dessus des remous, voici autant de signes qu’une main a passé, légère, 
pour ne rien déranger, pour tout magnifier. 
À chaque page se joue un instant de vie, un regard où, le temps d’un clin d’œil, s’accordent la 
pierre et l’eau, la pierre qui demeure et l’eau qui va, la main qui effleure et le regard qui 
embrasse. 
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